

"Я - гражданин России..." Обычные слова. Любой из нас может так сказать о себе. Но все ли чувствуют и понимают, что за этими словами стоит? И когда вообще человек качкает это понимать - в 5 лет, в 14? в 18? Мне кажется, слова эти, посеянные в нас с рождения, прорастают медленно и трудно - сбрасывая оболочку, пробиваясь из-под земли, тянутся вверх - вотуская новая листва, цветы, взрываются - наливаясь смыслом. В каждом возрасте - своим.

Вот я родилась. Я даже не знаю еще, как меня зовут. Но я - гражданин России, по праву рождения. Смететко брошено в землю - прорастет ли? Это пока для меня Россия? Мама и папа, брат и сестра, мой дом. Больше мне и не надо.

Я в первом классе. Мой выпускник Гимн Российской Федерации. Память, это была моя любимая песня. Пела её с удовольствием - и везде. За праздничными столами в гостях просят: "Мама, спой какую-нибудь песенку". Я с радостью затягиваю: "Россия - священная наша держава..." Взрослые почему-то смеются. Непомято. Может, они так радуются? И я, тронув и с воодушевлением, продрмаю: "Россия - любимая наша страна..." Россия растёт вместе со мной. Теперь это и моя деревня (где все меня знают и я знаю всех), и наш лес (где мы с братом как у себя дома и всегда найдём себе приключения), и наша река (где так весело летать), и моя любимая учительница в школе (Ирина Павловна!), и дорога домой из школы (где столько всего интересного). Да мама ли.

Вот первая поездка за границу - в Швецию. Первый паспорт - заграничный. На корабле - через море - как в сказку. Швеция, сказочная страна Карлсона. Стокгольм. Акварк. Мягкое мороженое. Рождество. Две недели сказки - только почему-то так хочется в Россию. Наверное, потому что - домой.

Класс пятый. Коммуна. Мы все вместе едем далеко-далеко - в Таганрог. Впервые на поезде - через постройку. За окнами проносятся красивые города и посёлки, приветские леса сменяются бескрайними - до горизонта - золотыми полями с подсолнухами. Потом - уже за окнами электрички - открывается море. Синее. И тоже бескрайнее. Как Россия: "От южных морей до полярного края..." Всё это - тоже наше, моё. А акварк "Мазурки" в Таганроге лучше, чем в Швеции, - под настоящим солнцем, с настоящей морской водой, по-настоящему мазурки.

Хрупкий росток потихонечку вырастает в маленькое деревце - как та берёзка, которую брат однажды воткнул в землю маленькой веткой, а она прижилась, зазеленела, уже выше меня.

Что-то ещё отзывается во мне, тоже что-то с Гимном?.. Ну, конечно. Хоккей. Мемориал мира в мае, Олимпиада в декабре - в это время наш дом (благодаря маме) живёт хоккеем. И мы (дети) тоже. Наверное, потому что мы - тоже Россия. Ведь даже тренер американцев, объявляя поражение, говорит: "Русские хоккеисты живут". Проиграем, выиграем - по-всякому, но живём. Знаем наизусть "Легенду №17" с Тарасовым и Харламовым. Имена Ковальчука, Колесникова, Капризова, Дацюка, Зарка - знакомы, как имена родственников. "Наши победили!" И под музыку Олимпийского Гимна - наши слова: "Мужская воля, великая слава - твоё достояние на все времена!"

Теперь я уже в 11 классе. Впереди поступление в ВУЗ. "Широкий простор для мечты и для жизни гражданские наши открывают года..." Выбрала специальность - "Правовое обеспечение национальной безопасности". Надеюсь поступить, учиться, работать. Когда-нибудь буду давать присягу: "Я, гражданин России!".. Мне есть что любить, есть чем гордиться, есть что защищать.